YO TE AVISO

... Por un instante se me paralizé el corazén y un rayo frio me recorrio
la espalda erizandome la piel.

Busco aceleradamente en mi cerebro las palabras justas para decirle a mi
hijo quien, del otro lado del teléfono ha dado una respuesta tan practica y
decidida a mi pregunta. ;Como darle todas las recomendaciones que se
amontonan en mis labios sin infundirle miedo?

Si me dejara llevar por el instinto protector que como madre tengo siempre
alerta y que ahora me tensa hasta el Gltimo musculo, cederia a la tentacion y le
diria : “quedate en casa” o “esperame que yo te llevo”. Pero alli esta la razon.
Conteniéndome. Repitiéndome una y otra vez que mis hijos no son mios, que no
me pertenecen. Son un bien precioso que me dio la vida en custodia y a quienes de
esa arcilla tan maleable que son hoy. en hombres de caracter y seguros de si
mismos tengo que transformar.

“Son mios” dicen mi corazon, mi carne, y todo mi ser. “No son tuyos”, me dice la
razon, y cada vez mas a menudo me lo confirman ellos a medida que van
creciendo y madurando. Y en medio de esa lucha entre el instinto y la razon esta
mi inmenso amor. Mi amor que lucha por sacar de ellos seres integros ante

cualquiera sea la circunstancia que les toque vivir. Mi amor que quiere ensefarles



a ser libres, con esa clase de libertad que tiene como presupuesto la

responsabilidad; y por sobre todo quiere mi amor que sean capaces de ser felices.

Salvador tiene once afios. Es mi hijo menor. Escuchiandolo en este momento
lo imagino pronto para salir rumbo a su clase de tenis: la mochila colgada a la
espalda, short blanco, championes azules, medias caidas, (;combinara la remera
con el resto?), la gorra roja que lleva puesta sea cual sea el diay la hora y que por
alguna extraifia razon siempre usa con la visera hacia un costado dejando asi ver
las pecas de la nariz que el tanto aborrece y que yo adoro. iQué ganas de
abrazarlo! Hoy mas que nunca quiero protegerlo.

El martes, cuando llegué a casa crei que no lo iba a encontrar. Pero estaba
alli, en su cuarto, en su cama, acostado boca abajo y, como siempre, con la gorra
roja puesta. Tenia una expresion en su carita que nunca le habia visto; ;qué era? :
Jhumillacion?, ;miedo? ;rabia? A una personita de su edad no le corresponde
tener esa expresion , ;qué la habia causado? ;qué habia acontecido mientras yo no
estaba que lo habia hecho crecer? ;Qué habia borrado la perenne sonrisa que le

brilla en sus ojos?

Dos veces por semana Salvador tiene clase de tenis.. Esos dias son para él
como una fiesta. Llega del colegio, se saca el uniforme, corriendo se pone el equipo
y de un salto se trepa a su bicicleta para muy feliz pedalear rumbo al Carrasco
Lawn Tennis. Claro esta que previo a todo esto tiene que escuchar por teléfono mi
chachara de madre machacona dandole siempre las mismas indicaciones. Hasta

el martes pasado pensaba yo que el cruce de Santa Modnica y Avenida Italia era el



mayor riesgo que corrian mis hijos en el camino que va desde casa al Lawn. ;Qué
equivocada estaba!

El martes pasado, tres cuadras después de haber cruzado ese semaforo que
me escatima tranquilidad, Salvador se vio enfrentado al mayor de los peligros: el
ataque de aquel que no tiene nada que perder y que para quien la vida no vale y
agazapado espera para intimidar a quien si la precia.

Con la carita tan encendida de rabia que hacia resaltar sus pecas y lagrimas

gordas rodandole por las mejillas me habia contado:
-“Iba en la bici. Senti que me tironeaban la remera y me cai para atras. Mientras
estaba en el suelo un loquito me dijo que le diera la bicicleta y el reloj o me clavaba
una navaja que tenia en la mano. Me miré los championes y no le gustaron, dijo
que eran pichis y los de él estaban sucios y rotos!!! Por suerte no me saco la gorra.
Tarado!!!! Silo veo, lo reviento!!!”

Tuve que recurrir hasta la Gltima gota de mi disciplina para no dejar crecer
en mi pecho ese sentimiento tan nocivo y que tanto daiio hace a quien lo guarda
dentro de si: el odio. Pero, como siempre le pasa al odio, lo maté el amor.
Tratando de arrancarle una sonrisa lo abracé y le dije: - “Lo importante es que
no te lastimaron. Yo te presto mi bici.. Falta muy poco para tu cumple. Con papa
vamos a elegir un lindo reloj para regalarte; acordate que el tuyo atrasaba diez
minutos, quien te lo sacé va a llegar tarde a todos lados.” Y mientras asi le decia
era conciente que desde ese momento, cada vez que alguno de mis hijos saliera de
casa y hasta que estuviera de vuelta las horas para mi iban a durar mucho mas que

sesenta minutos.



Hoy, como todos los dias, cuando estimo que ya llegaron del colegio, desde
la oficina los llamo para saber como les fue. Hablo con cada uno de ellos. Llega el
turno de Salvador y le pregunto:”Salvi, ;ti que vas a hacer?” Su respuesta me
toma desprevenida y entones por un instante se me paralizé el corazon y un rayo
frio me recorrio la espalda erizandome la piel:

-“Voy a clase de tenis mama!!!, ; no te acordas que hoy me toca? Llevo los mismos
championes del otro dia; como al tarado no le gustaron, no me los va a sacar.
Reloj, no tengo. Por las dudas, dejo la gorra roja en casa y me pongo otra. Si me
roban cerca de casa, vuelvo a casa. Si me roban cerca del Lawn, esta vez si voy a

clase de tenis. YO TE AVISO.



